……你们就走啊？他对袁朗问道。�
　　袁朗肯定地点点头说，从来就是天南地北的，我都不知道下一顿吃的是担担面还是牛肉拉面。
　　好走，老Ａ。许三多说道。�
　　袁朗忽地一愣，不是每个人都能很快接受许三多的这种说话风格的。袁朗说我不叫老Ａ，就好像你不叫钢七连。我叫袁朗，我会记得抓住我的人叫许三多。你来这没事吧？小兄弟？�
　　我……没事，我们连会餐，我不爱喝酒，跟着来转转，正好给你们送行。�
　　袁朗说那就好。……你小子是不是对我们这有兴趣？�
　　许三多愣了一下，最后还是点了点头。�
　　那就好好练！我们不想再靠招兵了，我们一直就想在各集团军选拔最优秀的兵，你够格！�
　　许三多连连地摇着头：我不行，我说我真的不行。�
　　袁朗倒有些生气了，他说你到底是哪不行了？�
　　许三多说：我真不该跟你说的，因为你是个官，你今天问我为什么那么玩命，我说实话，我玩命是因为我害怕。我把你当敌人了。�
　　我是你的敌人啊？�
　　我是说真的敌人，会杀了我的那种，我不认识你的衣服，你的武器，我……我一看你就蒙了，我不知道你是哪国的。你对我一举枪，我就眼前发黑了，我想我要死了，我就扑上去了。�
　　袁朗听得一脸的笑。�
　　许三多说，我要知道你是自己人，今天我肯定就输了。�
　　袁朗说：最重要的是你扑上来了，所以你赢了。�
　　许三多说：那是你让我，你踢一脚，我就下来了。�
　　许三多略带腼腆的笑容，让袁朗更清楚地知道，那勇猛的身体里其实是一颗孩子的心。他说小兄弟，这话你别介意，没上过战场的兵对上过战场的兵只算毛孩子。没打过仗的兵说不知道什么叫害怕那是吹牛，我随口可以跟你说出七八十种害怕的方式来。我也有怕得眼前发黑的时候。�
　　你上过战场？�
　　袁朗说：反正我应该恭喜你，有那么会工夫你觉得自己要死了，你真的害怕过了，就这点你已经比你的战友多长了一岁。�
　　许三多说我想他们不会像我这么害怕。袁朗不觉又是一阵大笑，拍了拍许三多，说：我现在对你真的是很有兴趣了。怎么样？许三多说什么怎么样？袁朗说Ａ大队啊！许三多还是摇着头：我是钢七连的兵。袁朗有点皱眉了，他问这是个暗号还是切口？许三多说我们连的兵都是这么想的。袁朗自然就知道了，于是称赞道：你们那是个很了不起的连队啊。�
　　许三多看了看头上的夜空。夜色真好。




正文 第十章：解散钢七连



班长在的时候我就开始看书，班长走了以后我更加看书，后来该走的不该走的都走了，我就有更多的时间看书了。�
　　我看的书完全是杂乱无章的，既然没有机会去看世界，那就看书吧，什么书都可以，军事的，地理的，自然的，小说，诗歌，甚至剧本，一片芜杂，往里塞就是了，反正我自知我的知识普及度几乎为零，加上死刻棺材板的记性，也许以后有时间印证。�
　　团里的图书馆也很芜杂，军事倒是好好地分了科目，可我看生物类时看过一部叫《白鲸》的小说，而《李自成》是看历史栏目的时候才看到的。�
　　管书的家伙显然不一定是爱看书的家伙，这在军队一样适用。
　　后来终于有机会被人取笑了，机步团来了一班军训的学生，有几个读书最多的，发现我居然也知道集体无意识和布匿战争，就很惊讶，调查到本团也有一个图书馆就很惊喜，于是我被笑话了，他们告诉我，这根本不能算图书馆，藏书只有几千，索引根本没有，排列一塌糊涂，最要命的是没有一本书不落伍的，可以送到灾区去了。�
　　他们说得非常对。�
　　我相信这里的绝大部分书是他们烂熟于心的，可我想：也许《白鲸》和《李自成》这两部书他们没有看过，他们说太老了，不屑于看。�
　　我并不认为那两部书有多好，我的鉴赏水平也实在是不高，直至昨天为止，我看《东方》一书中一个很老套的情节，还看得两眼发潮，书像人一样也会老吗？就算是，老人不是会告诉你更多东西吗？�
　　我知道我的图书馆最后肯定成了他们善意的笑话，因为走的时候他们说要给我的图书馆捐赠一批图书，尽管没有了下文。�
　　我知道我所在的这个团，还有很多人像我一样不分青红皂白，堪称乱七八糟地在读所谓图书馆里的书，因为书很贵，不是穷士兵买的东西，在有限的军费开支里，我们只能利用。�
　　现在我所在的部队已经有图书馆了，更方便的是索性把整批的书当了下来，放在局域网里，要看自己调就是了，算是最大限度地利用有限资源。�
　　我知道我们仍然会被笑话，因为我们永远不会知道现在的人们在读些什么。团长在军训学生走后说了一句话：他们永远是走在时代前面的人。�
　　这句话做什么理解都可以的。�
　　我被笑话后很认真地在日记本上记下这么几句，我知道，这也是一个落伍的行为。
　　书是要读的，翻开书，书才有了生命，日子是要过的，岁月踩上了脚印才算流而不逝。
　　我被取笑过无数次，但这次让我最不习惯，我有点……急了。
　　★二级士官许三多��
　　回连队不久，成才就办手续调去红三连任班副去了。他做了钢七连第一个跳槽的兵。
　　临走时，成才打开背包，里边有三条烟，分别是塔山、红河和大建设，成才将那条塔山扔在了桌上。
　　给大家抽的。他说。�
　　但谁都没有反应。成才也不期待什么反应，许三多帮他拿了行李就出门去了。到门口时成才回身敬礼，所有人中，只有班长面无表情地给他还礼。�
　　许三多跟在成才身后穿过操场，操场上没有一个兵，但几乎所有的兵都在班宿舍里看着，那眼神就像在看一个叛徒。�
　　成才咬着牙默默地走着，许三多陪着他。走着走着，一只手不由得搭在了成才肩上。对军人来说，这是违规的。但许三多觉得，这时的成才需要他这样。�
　　离开是很简单的，拎起日常用品，前往百米外的另一个宿舍即可，可这完全改变了一种生活，成才这位前狙击手到了三连后，将发挥他在文体方面的才能，许三多想起成才问过他，做狙击手好还是转志愿兵好，现在他自己选择了后者。
　　红三连这边，倒是十分的活跃。指导员亲自把成才迎进宿舍里。
　　他说这个连现在正是大换血的时候，以后你就是骨干了！就你在七连的表现我们是绝对信得过的，过两月师里田径赛还指着你露一手呢！他说许三多，你也回来吧，你原来就是咱们连的，你跟成才不是老乡吗？你们俩要联手，成才的短跑，你的长跑，咱们连就把全师给震啦！
　　成才马上拦住了指导员的话，他说，他是钢七连最好的兵，他不会来这的。许三多却在一旁沉默着，看着成才一件一件地摆着自己的东西，看看摆得差不多了便扯了扯成才，说：成才，我先回去啦。�
　　成才默默地点点头，说许三多，你以后要常来看我。�
　　许三多忽然发现成才的眼里尽是寂寞，他知道，成才其实不想离开七连。�
　　成才说：许三多，我只有你这一个朋友，我在连里交了那么些人，最后只有你一个人来送我。许三多不知道怎么安慰他，他说：他们不像你想的那样的。�
　　往回走的时候，正碰着史今出来找他。

史今说许三多，正找你呢，团里命令，让你明天去师部做夜间射击示范。许三多想也不想，就问那咱们什么时候走?史今说我不去，就你一个。这个回答让许三多愣了好久，半天才问去多久?史今说一个月。�
　　许三多的眼睛马上就大了，他说那我不去。史今觉得又好气又好笑，他说这由你说去和不去吗？许三多说：可我的夜间射击是你教的呀！史今知道他的意思，只好拿出班长的口气，他说我不去自然有不让我去的理由。当兵的哪有那么多为什么？�
　　这个道理许三多也懂，就挨着班长一起往宿舍走。�
　　走在路上的时候，史今有些感慨，他说许三多，你今天做得很不错。班长的话有点突然，许三多一时听不懂，他说什么？史今说，最后到了他走的时候，总得有个人送送他。你很宽容，当兵做人这都是个很重要的东西。�
　　许三多明白了，怔了一会。�
　　往前走是七连，回过头是三连。许三多觉得自己明白了成才了。他胸里憋着气力，可面对世界却无能为力，于是，他突然大声地吼道：他没到最后！他还有好多事情没做呢！�
　　许三多是从来都没对史今大过嗓门的，史今突然地就愣在了那里。对不起，是我错了，他当然没到最后。史今意识到了什么，对许三多说道。史今的态度令许三多一下子回过神来，他连忙抢过话儿。�
　　我错了，班长，我不该对你吼。�
　　我知道你难受。史今说。�
　　许三多说：他抢不到第一，他是被我逼走的。�
　　许三多的脸显得有些沮丧。史今便说：怎么能这么说呢？可许三多说：是这样的。我笨，我总是怕把事情做不好，可我现在想，我干吗要把事情做这么好呢？机会这个词，我现在明白了，机会是很少的呀！�
　　许三多说着都快要哭出来了。�
　　史今知道再说什么这时都是多余的，便不再说了。�
　　许三多并没打算违抗命令，尤其是史今传达的命令。他坐上一辆军用越野车，就报到去了。越野车的前边，是师部参谋，正翻看着许三多的材料。但他有点不可理解，他问许三多：你两次集团军比武冠亚军，一次军区比赛获得名次，你怎么还会是个列兵呢？
　　许三多不做回答。他正看着车后的团部大门口，他看到他的班长史今正站在那里不停地对他挥手。
　　许三多走的时候，团长正在参加一个由更多高层举行的会议，师长在谈一个议题，说我军正在掀起一场触及筋骨的改革，曾经是从游击战模式转入装甲化集团化的正规模式，这是个拿来主义。现在是从拿来主义转为真正适合我国国情的作战模式，这牵涉到编制。而那场不公平的夏季演习就是试图改变官兵作战意识的一个部分。�
　　团长点头说：我明白。�
　　这关系到很多部队的存亡。�
　　师长说得斩钉截铁，这份斩钉截铁导致了一片沉默。�
　　沉默中，团长有些心烦地扫一眼眼前放着的打印材料：�
　　《全重装部队是否完全适合低烈度局部战争的需要》�
　　《传统的侦察部队是否能满足C４I战场的要求》�
　　对他来说每一个都是一个理性而残酷的问题。�
　　也就是说钢七连要被解散，然后面对现代战场新建一个装备自行式光电设备的侦察连，连里的士兵要求有相当的物理和化学底子。��
　　黑漆漆的山峦间闪现出一个微小的光靶。�
　　是许三多在示范射击。立射、卧射、跪射、侧身射、急速射，不管哪一种，对许三多来说，那只像是一场杂技。看着一个个被打灭的游动光靶，后边的观摩兵们赞赏不已。
　　转眼间，许三多就这样示范了一个月了。�
　　他把枪刚一放下，旁边的军官马上伸出大拇指来。�
　　你怎么练的？�
　　许三多不好意思地笑笑：其实我也是班长教出来的，我们班长说，夜间射击和白昼射击其实区别不大，还是眼到手到，手到枪到，最重要是心到，如果等目标架到瞄准基线上再开始射击，那个人则不该上战场，而只能打五分钱一枪的气球靶……�
　　听他这话，靶场响起一片笑声。�
　　笑声打不断许三多想说的话，他继续地告诉他们：夜间射击尤重感觉，打好夜间射击的兵比打白昼射击的兵耗弹好几倍，可以说他是拿子弹喂出来的。夜雾和水汽会把点状的灯光升发成一团，我们必须找好这个点和团的区别。数据很重要，那是个验证，也是接收信息的一条捷径，可对一个手里拿枪的士兵来说，要有枪感，枪感像人生的很多事一样是个说不清道不明的东西，这也是我们班长说的……�
　　又有光靶亮起，一阵齐射的声音把许三多的说话打断了。��
　　许三多要离开师部回七连那天，碰着了团长。团长是从师部指挥楼里出来的，怀里揣着个印着“机密”字样的牛皮纸信封，心情有些沉重。那里边是军区核批下来的诀议——一份有关“T师B团钢七连改编事宜”的文件。�
　　团长说许三多，你教了一个月，表扬你的电话我接了三个。许三多挠挠头，他说是他们愿意学。然后问团长，您怎么在这？团长说我来师部开会。许三多说：我那点经验早就教完了，明天我就搭班车回去！团长说不用了。他说我已跟师部打招呼了，今天就顺便把你一车带回去。许三多说那不好吧？团长说路上挺长的，我还想有个人说话呢。
　　许三多这才乐了。他说那您等我一分钟！说完撒开腿就跑。团长刚点上烟，许三多提着行李已经回到了团长面前。他早就准备好了。�
　　路上，团长问他：许三多，你在钢七连呆得怎么样？许三多说挺好。团长说知道你挺好，每季度都拔了旗回来。我是问你怎么个好法？许三多想了想：跟家一个样。�
　　团长呵了一声，停了一会接着问：……如果没了呢？�
　　许三多不理解团长说的什么，他说怎么会没了呢？�
　　团长说我是打个比方，我是说如果没了呢？�
　　许三多的脸色这下认真了起来，半天没有响声。�
　　……行了行了，你别想了，我就是打个比方。团长叹了口气，但心情十分沉重。过了一会，又禁不住对许三多说：许三多，我跟你说吧，我还没当团长那会吧，整天就盼着换新型坦克，现在我这团长也干了一阵啦，我就开始有点怕换那新型坦克，你知道是为什么吗？许三多摇摇头。团长接着说：因为老坦克是四人乘员组，新坦克是自动装弹的，三人乘员组，那就是说，每四个人中间就得走一个人。我想不出那些被遣走的兵是什么心情。……你送过兵吗？
　　许三多说我送过我们班长。……老班长。�
　　哭了吗？�
　　没有。我过二十了，不哭。�
　　团长哎了一声：你真是还小啊。�
　　团长怀着十分沉重的心事，但一时又不能告诉许三多。那就是他手里拿着的“机密”。
　　团长在团部大院下车后，司机没事便与许三多搭讪了起来，他说团长还真是很看得起你啊!也是，每季度都是拔旗大将，不折不扣的尖子。许三多说：我不是什么尖子。司机以为许三多是害羞，便说这有什么不好意思呢？我要是下连队，一门心思就做尖子。
　　许三多看着回去的路并不远，便跟司机说：离连里没几步，我自己走过去吧。司机却说那不行，团长说了送到连门口的。你不愿意听，我不叫就行了。�
　　司机说着就发动起了汽车，慢慢地往前开去。�
　　尖子……不，许三多，我跟你们班长是同乡来的。�
　　河北定县？�
　　河北定县。对了，他走了没有？�
　　走？上哪？许三多摸不到头脑。�
　　复员啊，命令一星期前就下来了，他跟我说的……�

话声没落，车门砰地响了一声，许三多从行驶的车上跳了下去，手里拎着行李就飞跑而去。
　　司机顿时目瞪口呆，差点跟迎面而来的坦克撞在一起。
　　许三多冲进宿舍时几乎撞在高城的身上，看见高城身后的史今和伍六一，这才眉开眼笑了。
　　报告连长！报告班长！�
　　高城扫了许三多一眼：你在搞什么？�
　　许三多憨憨地笑了，他说他们吓唬我！连长，他们说班长要走，还真吓着我了，怎么可能……可他很快就笑不出来了。他许三多不是傻子，他看得出高城的表情，也看得见伍六一帮史今拎着的包，那根本就是个正要出门的样子。�
　　许三多看着收拾得干干净净的自己的上铺，那是史今的床，现在就剩了光板了。�
　　许三多慌了手脚了：……干什么？……班长，不是说三班搞好了就给你提干吗？连长，三班搞得不好吗？三班是不是最好的？你还要什么？锦旗，我拿回来！训练，我们能抓上去！�
　　高城说你在说什么？这提干的话谁跟你说的？�
　　史今凄然一笑，他说我说的，我骗他的。这孩子心眼实在，我跟他说三班搞好了就提干，提干，就不走了。�
　　许三多有点蒙了，他退了两步，他从没想过那是一个谎。�
　　史今对他苦笑着：许三多，我不对，再说你那时候……还是个孩子。�
　　高城明白过来了，他说许三多，我现在明白你为什么那么玩命地练啦，这官司我以后再跟你打，现在先……�
　　高城想摆脱许三多，带史今离开。许三多不干，他拦住门口，拼命地喊道：你还让我怎么样？我什么都不懂！什么都是班长教的！我不知道什么荣誉、团队精神、机步协同、擒拿捕俘！全是班长教的！我就是个傻瓜！就会拖后腿，丢人现眼！你还让班长怎么样？你还要三班怎么样？你要不要锦旗？我去给你扛回来！就这个季度，集团军比武，我给你拿第一，我保证，你让班长留下！�
　　高城让许三多喊晕了，他需要缓一下。�
　　你是在跟我做买卖吗？那我给你个实价！许三多，别看你现在扛旗夺帅是把好手！你是个尖子，给我四五个你这种尖子来换我这班长，我不换！知道为什么吗？因为我们一块呆了五年！我在这连当排长的时候，他就是我的兵！你这个新兵蛋子你懂吗？�
　　我不是新兵蛋子。许三多脸红脖子粗的：我也不是尖子！�
　　行了行了，史今说。连长你别跟他晕了头地吵。许三多你也别犯浑，退伍报告是我自己打的，连长也尽力了，可他就是个连长……�
　　我没尽力！高城说。高城的话里有气。�
　　史今说，连长你别说气话，你跟他新兵蛋子计较干什么？高城有点不好意思了，他说我没跟他计较。�
　　许三多还是扯着嗓子：我不是新兵蛋子！�
　　史今拍拍许三多脑袋说：你当然不是新兵蛋子，可班长眼里你总是有点……史今这句没有说完，许三多几乎要哭了。他说你明知道我好骗，你还骗我……史今说许三多，骗你是我不对，可你也不好，你都二十一啦，二十一岁的人哪还能尽把些想头放在别人身上？你得为你自己活了呀，我说你得活个明白不就是这个意思吗？你是个兵，很好的兵，不是个孩子了。铁打的营盘流水的兵，这句话你没体会吧？是啊，你还没见过人走人留呢，这回体会到啦……�
　　许三多说我不要体会！史今只有硬起口气了，他说许三多，对自己负责，你是个老兵！许三多说什么老兵新兵，滚他个蛋的！反正今天你走不了！他回身就抢了伍六一手上的包，死死抱住，像头发怒的狮子。�
　　史今说你别傻了，我就是个班长，班长几年就要一换的，又不是你爹。可许三多躲闪着，就是不把行李还他。史今说你不要发傻，我不跟你动手，我真的不跟你动手。说着猛地就是一扑，要扑回自己的行李，但许三多早闪开了，史今什么也没有扑着。史今只好苦笑了，他说你看看，你还真快，真是不一样了，把包给我。�
　　许三多就是不给。�
　　史今一点办法也没有。�
　　史今说好好好，包我不要了，反正就是几件衣服。说着真的掉头向门口走去，那意思明显是真的要走了。许三多一看慌了，追上去大声地喊道：班长，你别走！�
　　两人于是又抢起了那一个行李包，谁也不肯放手。�
　　史今对这个死性子简直有点绝望，他只有求救一旁的高城和伍六一：你们帮帮我！高城和伍六一在旁边一直看得发愣，只好上来帮忙。三个对付一个，几乎是将许三多的指头一个一个地扳开。�
　　忽然，许三多失声地哭泣了起来。�
　　高城和伍六一，还有史今，一时都怔住了。�
　　都不知道如何才好。�
　　史今的眼泪也呼地下来了。�
　　他只好拍了拍许三多：别哭了，你自己保重。�
　　然后提着行李走了。
　　又是车站。�
　　伍六一帮史今把那个迷彩包放在了列车的行李架上，一个兵五年生活也就是这点行装了。高城将一根烟在嘴里干咬着，三人无语。�
　　许三多没有上来，他一直地站在车下，目光里像有什么深仇大恨似的。�
　　他不是来送你吗？怎么不上来？高城对史今说道。�
　　史今说：他生气，我骗了他。�
　　高城说道：不成熟，这个兵不成熟。�
　　谁都知道，这话是有意说给许三多听的。�
　　史今不觉又是一脸的苦笑，他说我是骗了他，骗得他挺辛苦的，谁像他这样都不是一朝一夕就练出来的。他比咱们强那么一丁点，因为他吃的苦头比咱们多三四倍。�
　　你不是为他好吗？高城一贯地强硬着。史今摇头说那也不是个理。六一，以后你对他好点。伍六一说他是被惯的！史今说他有潜力没错，你也别光把他当对手，他也是个孩子，没经过什么事。伍六一说那就给两件事他担着！史今说这就不是我管的啦，以后你们好好干吧。
　　高城愣了一会，突然道：你怎么趁着三班训练这会走呢？他们回来会骂死我的。�
　　史今为难地说，你多担当点吧。我怕人多了挺不住。�
　　高城想了想：对，还是清净点好。有空来信。史今说会的。高城说得空来看看。史今又说一定。高城说得空我去看你。史今说我等着。六一，你也来信。�
　　伍六一点点头，嗯哪了一声。�
　　说完高城和伍六一就下车去了。�
　　列车开始行驶了，高城和伍六一追在车后大声地嚷嚷着，听见听不见并不重要，重要的是得有这么一次情绪上的宣泄。�
　　许三多却纹丝不动地木立着，看着车远走。史今从车窗里探出头来，对着许三多大声地喊着什么，许三多依然木木地看着，一点反应都没有。�
　　车越走越远，最后走没了。高城和伍六一沉默着走了回来，看见许三多还在愣愣地看着车去的方向，伍六一说了一声：许三多，回去啦！�
　　许三多却一点反应也没有。�
　　高城突然喊道：许三多，我命令你回去！�
　　许三多还是没有反应，他依旧愣愣地站着，看着史今消失而去的方向。他今天是最不听话的一个兵。�
　　高城和伍六一在车站外边上车坐了好一会，还是没有看到许三多的鬼影，高城气得狠狠对方向盘砸了一拳。伍六一只好对高城说：连长，你先回去吧。�
　　高城说：我再等会。�
　　伍六一说连里还有事，你先回去吧。�
　　高城犹豫了一下，便吩咐伍六一：别动粗。他是真难受。�
　　伍六一说我知道，我不动粗。�
　　伍六一说着从车上下来，让高城将车先开回去。

许三多还在站台上孤魂野鬼似的站着，伍六一上去就揪住他的脖领，狠狠地往回拖。周围的人都惊讶地看着，不知发生了什么事。�
　　伍六一说：你今天痛快啦？让我也痛快痛快！先甭说班长骗没骗你，我就问你，你弄好了，班长提干，这种鬼话你怎么会信？你就那么乐意被人哄？我现在就告诉你实话！第一是只有一个的，你拿了别人就没有这个机会。现在改革裁军，是淘汰率惊人，稍走下坡路的兵都准备走人。班长没有走下坡路，可咱们几个王八蛋往上一顶，真是长江后浪推前浪啊，班长就显得在走下坡路了！你拿名次争先进，上边就问了，这么优秀的士兵怎么还是个列兵啊？可三班有班长了呀！他这人又不争不抢，一看不合适了就打退伍报告！上边一看很好，光看成绩没什么出色的嘛，军龄也冒啦，批吧！�
　　许三多听得似乎毫无反应，伍六一狠狠推了他一把，说：现在听明白了吗？班长是被你……不，是被咱们两个逼走的，记得跑越野吗？你第一，我第二，班长第三，班长是被咱们两个王八蛋逼走的，现在我痛快完啦，你爱回去不回去就自己看着办吧！�
　　伍六一又推了许三多一把，然后扬长而去。
　　已经很晚了，指导员洪兴国偷偷往三班宿舍张望了一下，发现屋里那几个兵还是沉默着忙自己的事，不时有人往那空板床上看一眼，又赶紧把目光挪开。�
　　许三多悄没声息地出现在洪兴国的身后。洪兴国转身时吓了一跳。�
　　许三多，把你的铺搬到上铺，这两天有新兵要来！洪兴国吩咐道：你暂任代理班长，命令明天就下……许三多，你已经是做班长的人了，不光在训练上，在情感上也必须成熟一点，懂吗？�
　　好久，许三多才回答了一声是。�
　　洪兴国吩咐完就走了。但那张铺板仍是空着的。许三多还是睡在他的下铺。三班的士兵并没有听指导员的命令，一直保留着班长的铺位。
　　两天后，洪兴国带着一名年轻的士兵走了进来。�
　　三班的士兵们正在打扫内务。�
　　洪兴国说我给大家介绍一下，这是从电子战营调来的马小帅，学员兵，当然也是高材生。马小帅，这是你们三班许班长。�
　　马小帅马上给许三多敬了一礼。�
　　许三多生硬地还了一礼，沉默一下，看看一旁的伍六一，吩咐道：伍班副，你给新同志交代一下有关的内务情况。�
　　伍六一便对马小帅说：这是你专用的储物柜，只允许放军装内衣和漱洗用具，和一些相关业的书籍，十一号挂钩是你的，军装军帽和武装带可以挂在上边，我们要求不管型号大小，必须挂得一般齐，我们相信良好的内务是能够锻炼军人的素质……�
　　许三多在自己的铺前犹豫了一下，又看了一下那空床板，将整个的被褥捧了上去。
　　马小帅，你睡这张床，我的下铺。�
　　这对三班来说是一个时代的终结，于是史今在这个班的最后一点痕迹，也消失了。
　　许三多整理着那张铺位，他并非没有意识到这一点，而宿舍里的其他人都僵硬地站着。��
　　团长在办公室里已经解开那封“机密”的卷宗，将里边的文件递给参谋长。参谋长看着那份题为“Ｔ师Ｂ团钢七连改编事宜”的文件说：这不是个简单的化整为零，它是把一个光荣的连队完全拆散，我们拆的可是钢七连活着的兵！�
　　虽然消息还没有公开，但一些人事上的调整已经在进行着。团长挺无奈地叹口气，倒像委屈的不是自己而是别人。�
　　这对许三多来说，史班长只是钢七连走的第一个人，往下，严格的筛选将开始，七连的每个人都面临着改编的生存危机。
　　几天后的靶场上，七连正在打活动靶，与以往不同的是，这次有几个团部参谋拿着本在身后记录。人人都格外地抖擞精神，经常出现几支步枪同时打得一个活动靶四分五裂的情况。
　　枪声渐渐稀落下来，只剩下伍六一和许三多两个人在射击了，众人都看着，因为看这两人的射击，是一种享受，似乎他们和子弹有一种默契。�
　　忽然，许三多停止了射击。�甘小宁说怎么啦？�
　　许三多摇摇头，什么也没说。�
　　他留伍六一一个人在那里进行步枪独奏。�
　　许三多从停放的步战车中间走过，发现白铁军和新来的学员兵马小帅在说着什么，问道：这是聊天的地方吗？马小帅嚷了声是就跑开了，他知道许三多是个不太注重这类小节的人，而白铁军则更是过分。他说哎哟，许班代，俺们这厢有礼啦！�
　　许三多不吃这套：代理班长就代理班长，什么叫班代啊？�
　　俺们看着你长大的，这班代是老兵专用词组。�
　　好好，老兵大哥，你有话请说。�
　　班代大人请过来，我这有绝密内参。�
　　什么内参？�
　　白铁军看着远处那几个参谋在交换着意见，说：知道为什么他们天天跟着咱们吗？评估。�
　　为什么要评估呢？我们是一线部队，做个评估不是很正常的吗？�
　　白铁军故作神秘，早就是惯常表情了。他说我告诉你深层的含义，钢七连要改编啦！
　　许三多说这就是你的绝密内参？上星期我就听过了，谁会信这种谣言？�
　　白铁军目不转睛地看着他。许三多说瞪我干什么？白铁军说班代，你真是块做班长的好料子，马上就知道维护军心是第一重要的。许三多说什么意思？白铁军说你知道这回是真的，要不你打靶的时候为什么要让着伍班副？许三多说我竞技状态不好。白铁军说你知道连里团里这有意无意搞的每一次测试，都关系到这个人以后能不能在部队里呆下去，所以你让他。
　　许三多说没有。白铁军说我还有几月就复员了，这改编的事跟我没多大关系。不过班代……
　　许三多说：是班长！�
　　班长就班长，白铁军说我们看着你着急啊，七连的兵都太好斗了，你这号的人是没有的，所以我必须提醒你，你这样做是没有用的。如果说白铁军从来就不习惯太诚恳的话，那他这次是诚恳的，甚至带点怜悯。许三多觉得很熟悉，打他的孬兵时代过去后，已经很少人用这种眼光看他了。他终于叹了口气，知道太大的事情总是瞒不过去的，于是说道：不管怎么样，改编这事眼下还只算流言蜚语。
　　评估完毕，许三多和伍六一在战车后门边看着最后一名士兵上车。按惯例，随后是班副上车，班长最后。伍六一却没动窝，许三多看他一眼，他的眼睛告诉他，你上。�
　　伍六一却说：今儿不算。�
　　许三多知道他说什么，说：那什么算？�
　　伍六一说：回去比别的，比出来什么什么才算。�
　　不等许三多回答，伍六一自己上车去了。�
　　伍六一回营就上三连食堂去揭锅。�
　　他揭的是灶上的大铁锅，然后叫人把锅抬到门口，对着许三多说：这个是单兵携行具中最难背的家伙。司务长一看吓坏了：背这个跑呀？你干吗不背步战车跑？�
　　伍六一要玩真的了。�
　　一顶军帽握在甘小宁手上，他一声发令，军帽落地。许三多和伍六一两人，一人背一口锅，手上两箱机枪弹，就飞了出去。�
　　谁都知道那样跑起来有多别扭，背上一口直径一米多的锅，手还没法扶。每一步，铁锅沿都在两人腰上重重打磨着。�
　　两人那简直是自虐。�
　　许三多很快就习惯了。从班长走后，伍六一对他就没过好脸，一直玩命地比，比一切，粗重的细巧的，文的武的，比拿手的和不拿手的。�
　　从背上的剧痛中，许三多忽然明白一件事情，其实班长走了，最难受的并非是他。
　　所以，最后先达到终点的，还是伍六一。�
　　可伍六一发现了问题，他说不算。�
　　许三多说你要怎样才算？�
　　伍六一还是那一句：比出来才算。�
　　两人接着又比起了俯卧撑。记数的是甘小宁和白铁军。一群士兵在旁边呐喊着助威。
　　最后输的还是许三多。�
　　许三多从一开始就一直输，玩命地输，这让伍六一更加生气了，他把这种容让当作一种蔑视。事实不是，事实是许三多不想再抢走别人的机会，有了这种念头的人根本没有力气。�
　　白铁军着急了，他说：班代，你起来呀！�
　　许三多不动弹。�
　　伍六一又撑着多做了一个，最后在战士们的叹息声中整个人砸了下来。�
　　两个人就这样躺到了床上去了。�
　　一个在床上趴着，一个在床上侧着。�
　　外边的操场上，高城突然集合连队，床上的两人，你瞪我，我瞪你，谁也动不了。
　　列队进宿舍，一排先进行参观。高城命令道。�
　　两人知道是怎么回事了，但谁也没有做声。�
　　门开了，一个排的士兵，神情古怪地列队而进，默默的，像是追悼会似的。�
　　高城说话了：成纵列队形，向右转，立正，稍息。现在看好了，就是这两位，今儿下午超负荷跑了五千米，两人又比着做了两百多个俯卧撑，现在算是消停了，趴窝了。两位，别不好意思，把衣服撩起来。�
　　两人不情不愿地撩起衣服，两张磨破的背上全打着绷带。�
　　同志们有什么感想啊？�
　　伍六一嘴里却还哼哼地说：爬了起来就又是一条好汉。�
　　高城愤怒了：你爬得起来的时候再做检讨吧。白铁军，你们同班，又是帮凶，你发个言吧？
　　白铁军的嘴里刚刚说了一句班代，后边就没词了。�
　　说话呀!高城命令道。�
　　班长和班副这种敢练敢比敢拼的精神是值得我们学习的！白铁军大声回答道。�
　　高城哼了一声：学习是吧？好，你现在就学，两百个俯卧撑。�
　　白铁军顿时慌了，说：报告连长，我不是尖子，撑死五十个。�
　　一百个！�
　　白铁军二话不说，就在地上做起了俯卧撑。�
　　高城转身把眼光落在甘小宁的身上：你的态度呢？�
　　甘小宁挠挠头：我能做一百个，我做一百五十吧。�
　　两百个！�
　　甘小宁没说什么，趴在白铁军身边也做了起来。�
　　这时，高城忽然不生气了。他的嘴角出现了一点笑意。�
　　随后是二排进来。洪兴国有点担心，悄悄地对高城说连长，有个意思就行了。高城说不行，这种歪风邪气，我怕他们至死方休。
　　这天吃饭的时候，许三多碰见了成才。他发现成才的眼神里比自己更加落寞。�
　　军地的餐厅，说是吃饭，实则是喝酒。那一餐两人都喝了不少的酒，喝得成才的身子都有些晃了，成才又一口气拎来四瓶啤酒。许三多说喝了。可成才说：我想喝。许三多说你还得回红三连呢。�
　　红三连？这时，成才突然说：许三多，我想回钢七连。�
　　许三多强打着精神，他现在实在没有鼓励别人的力气：我知道你不想走，可……到哪都得好好干啊，成才，这才是你嘛！�
　　成才说你不知道！我不好好干，我累了！�

许三多说你受什么委屈了？�
　　成才说：我转志愿兵了。一级士官。�
　　许三多乐了：这不是挺好的吗！成才，我还是列兵你就是士官了，你看你什么事情都走在我前面。�
　　成才却说我不高兴。可许三多还是忍不住乐，他说好好，你不高兴。想了想说：得庆祝一下吧，怎么庆祝呢？士官同志，我不爱喝酒，我给你敬个礼吧！�
　　真的就给成才敬了一个礼，可许三多的手还没有放下，成才的嘴就一扁一扁地要哭起来了。
　　他说许三多，连你也取笑我了？许三多说我没有，我怎么会取笑你呢？这不是个好事吗？成才，我知道你其实就想在七连干狙击手，可你去了三连，不就为做了士官好认认真真做自己的事吗？现在做成了，不是个好事吗？�
　　成才说我转了志愿兵，升了士官，做了班长，可是许三多，你知道我去哪个班吗？
　　哪个班？�
　　你来的地方。�
　　我来的地方？�
　　你从哪来的你不知道啊？�
　　下榕树乡？不可能哪，咱那没部队呀。�
　　成才愤怒了：你是从五班来的你知道吗？荒漠里，油管边，舅舅不痛，姥姥不爱……
　　红三连五班？！许三多忽然笑了，笑得很开心的样子。�
　　成才又气了：你笑什么？你觉得我很好笑？�
　　许三多说我是觉得真巧。
　　成才说对你来说是巧吧，可对我来说它是落后兵的疗养院，是所有班长的坟墓！�
　　许三多想了想，说：五班不像你想的那样。�
　　成才说你看看我这个圈子绕的啊，好像做梦一样，七连的人都被我得罪了，三连我也没朋友……�
　　许三多还是对成才说：五班真的挺好的，老魏、薛林、李梦，他们都是不错的人。
　　成才说好你怎么不去？还说李梦，就是这个李梦，好好的班长不干了，非得去团部做公务员！我就是去顶他的缺！�
　　许三多一听，真的惊讶了，他说李梦去团部啦？�
　　成才说我说我的事，你管他干什么？听说管团报的干事特赏识他，说他文章写得好，在杂志上发表过小说。�
　　李梦的小说发啦？许三多不觉又是开心地笑了。�
　　成才却说当兵的写什么小说呢？他能在八百米外打灭一个灯泡吗？他能在臭水沟里一趴一天等一个目标吗？他就是不务正业！成才看着许三多苦笑的脸，忽然间很沮丧。他说许三多，你为什么不说说我？许三多说：说你什么？成才说：你可以骂我，说我机关算尽太聪明什么的。我的机心也很重，我这几天就一直在想，我要是跟你一样踏实就好了，我就还在七连，除了我的狙击步枪什么都不想。
　　一听成才留恋七连，许三多的心忽然就紧了。许三多真想把情况告诉成才，可话到嘴边，又闭上了。�
　　转身，许三多就到团部团报编辑室找李梦去了。一进门，就被张干事认出来了，他说你就是我画过的那个兵！许三多说您还记得我呀？张干事一下就得意了，他说那可是拿了全军奖的画儿。有什么事？
　　许三多说请问李梦在吗？张干事说对了，他是你的战友，你来看你的战友？许三多说对，如果有什么不方�便……��
　　张干事说方便方便！而且我正在等一个像你这样的人！�
　　许三多愣了：等我这样的人？�
　　张干事说对。我正写一篇关于战友情的征文。我实在应该去体会一下战士们朴实的感情，可我还得参加这个，唉，太忙太忙，浮生空自忙啊。�
　　许三多看看他手上拿的那印，不知道那是什么。张干事告诉他，那是篆刻，一种古老而高雅的艺术。许三多就说您懂得真多。可张干事竟然叹气，他说有时候我希望自己懂得少一点，这样我可以拿出真正专心的作品。�
　　许三多不由又是一愣。�
　　张干事说我现在要采访你了，先谈谈你的战友吧。许三多以为他说的是李梦，便问道：他去哪儿啦？张干事说他一会就回来。然后问许三多：战友这个词能在你心里唤起一种神圣的感情吗？�
　　许三多好像听不懂他说的神圣。张干事只好启发了，他说就是感动得不行，一想起来就想哭什么的？许三多却告诉他：我们连长不喜欢我们哭，我们是钢七连，打仗的部队……�
　　一说到钢七连，许三多就说不下去了，他为钢七连感到难受。�
　　不要压制自己的感情，好好想一想。�
　　压制？没有啊，我们班长也说了，当兵的时候不要想太多，脱了军装回家能想一辈子。�
　　张干事不满意，他总要套出一点什么来，他说这么说吧，一种超越一切的情感，一种炮弹炸过来时扑在他人身上的那种冲动什么的。�
　　许三多说那得等打仗时才知道。�
　　张干事显然很失望了，他说你是有思想的啊！可许三多说可我真没想，对不起。
　　张干事只好低头继续砸他的印。许三多看着有点好奇，又问，您这是在干什么？张干事说：我要在这方印上造出历尽沧桑的效果，看见这裂痕没？这代表岁月的年轮。�
　　许三多听不懂：岁月也能造出来呀？�
　　张干事只好抬头瞪了他一眼。�
　　许三多笑笑的，说，我是说您真行。�
　　两人一时就有点僵了，幸好李梦进来，把一塑料袋土豆放在桌上，嘴里说：看，菜给您买回来啦，这可是新土豆。他原来是替张干事买菜去了。这李梦真会。
　　说完，李梦发现了许三多，于是大喊了一声，把许三多给抱住了。�
　　李梦真是发表了小说了，那小说叫《荒原上的老马》。�
　　许三多看着李梦给他看的那本杂志，问，是我们那老马吗？�
　　李梦面有得色，说不成体统，但是有纪念意义。一个爱情故事。�
　　许三多说是老马临走时说的那事？他和牧羊姑娘什么的？�
　　是。李梦想起有点难堪把书拿过来合上：我已经修改过了，比原来好很多了。�
　　许三多说：可你写的事情是根本没有发生过的呀！�
　　那有什么关系呢，反正他已经走了。李梦说许三多你还是这么死性，这是小说又不是散文！
　　可许三多说：老马知道了会不高兴的。李梦说他会高兴的，不是每个人都能被写进小说的。
　　许三多的眼神里却充满否定。他忽然问：薛林和老魏呢？李梦说薛林还在五班，可老魏两月前复员走了。�
　　许三多脑里好像有点嗡嗡地响，他说那为什么不告诉我？�
　　李梦说我们寻思你挺忙的，全团挂号的尖子嘛。�
　　许三多默然了一会，真的有点伤心，他说你们每个人走的时候，我都想送。我们是一个班的。李梦说我不会走的，许三多，我以后就在团部了，以后你那边有什么先进事迹要先告诉我，我是军报的特约通讯员。以后你抓事迹我写稿，咱们俩一块风光。�
　　我们那没什么先进事迹。�
　　没有事迹可以挖掘一些有亮点的语言嘛！比如说现在不尽闹改编吗？弄些别看人走心不凉，回家建设为国防什么的……�
　　许三多不想听下去了，他说李梦，我回连队了。说完转身就走。李梦看着走去的许三多，脸上终于露出些不满的表情，他觉得有些悻悻的。�
　　张干事却终于把那块印砸好了，他如释重负地放在桌上，然后去检查李梦买回的土豆。一边看一边说：小李子，你这战友可不咋的……这土豆也不咋的嘛。李梦说挑土豆我可有一套，您听我的错不了……战友嘛，他怎么的我都不在乎，这么高尚的感情，哪能计较什么回报呢？
　　张干事忽然就扔了手里的土豆，他说：这话对了小李子，你再给我来这么两句。�
　　李梦一下就精神了，他说：战友好像身上长出的一条胳臂，一块长了三年，一下没了是怎么着也受不了……�
　　张干事找了一张纸便狂记了起来，嘴里说：接着说，接着说。�
　　李梦说：战友绝对不会成为往事，因为我们都是一块儿成长的……�
　　接着说接着说，我瞧这篇文章要出来了。小李子，这文章咱们俩一块署名，弄不好得奖！�
　　李梦备受鼓励了，他说战友是最男人的交情，因为我们都是想着共一个壕沟的；战友是最无私的，因为我们从一开始就是一个整体，他死了，我就死了一部分，他走了，我就走了一部分。如果我战死了，我最担心的是我的战友，因为我知道他被切掉了一条膀臂；如果我走了，我最挂念的是我的战友，因为我太希望他比我在的时候活得更好……��
　　七连的会议室里，参谋长和几名军官都在等着高城和洪兴国两人的到来。参谋长让他们坐下。高城不坐，他说我站着舒服！请团首长指示！�
　　高城的说话和眼神都像带着刀子，参谋长暗暗叹了口气，说：没有什么指示，命令已经下达了，就在桌上。高城径直地迈向桌边，翻开了那本薄薄的名册，上边写着：《Ｔ师Ｂ团第七装甲侦察连编制改革计划：首期人员分配名单》。第一个跃入眼帘的名字便是指导员洪兴国，改任Ｃ团九连指导员。下一个是三班的老兵白铁军，役期将满，提前复员。�
　　高城一张一张地翻着，心在一点一点地透凉

正文 第十一章：流水的兵


　军队是轧钢的车床，锻铁的大砧，可等你习惯了那股子刚硬，它也是一张能让人大梦不觉的温床。
　　五点半起床，五千米及其他，早餐，训练，视具体课目而定。午餐，午休，下午接碴训练或机械保养，自由活动，电视时间，睡前五千米及其他，睡觉。�
　　所谓其他指的是随时加练的体能项目：一百个俯卧撑，一百个贴墙深蹲，一百个引体向上或者加负重什么的。�
　　周二周四周六洗澡，休息日小会餐，节日大会餐。�
　　有时开班务会，有时全连集合，照了连长的性子，七连的例会不定期，这都会带来意外或惊喜，条令范围内的意外和预先知道的惊喜，一切都在掌控之中。�
　　有时就在野外埋锅造饭，说是当炊事项目练的，我们可当它是个娱乐，饭里和了泥土和硝烟，甚至都有一种别样的味道。�
　　这种生活大概任何非军人都要觉得无趣，其实就算有些前军人跟人回味起这种生活来，也要加上一个无趣的尾缀，他没有勇气承认他的乐在其中。�
　　并不是说你每天十二点睡觉，在下一个十二点起床才有自由，我后来那样试过，实际上那成了我人生中最潦倒的一段。�
　　那时候我忽然理解我的战友们在钢七连解散时的那种惶然，即使以混蛋自诩的白铁军，都知道这是为了整支军队的需要，可那是个抽象的概念，实际地说，被要求承担这个磨难的是你自己。�
　　对，一个人，你走，念出你的名字时你还在队列之中，你以为像以前那样，或好或坏，这是一个团体的事情，然后你离开了队列，对着渐行渐远的过去，你发现承载那些记忆，那些辛苦与快乐的只有你自己而已。�
　　因为你已经被要求离开队伍。�
　　我后来非常后悔在班长走的时候和他生气，我过早地让那种离队的感觉降临到他身上，相比之下连长和六一做得远比我好，他们陪他到最后。�
　　没有可以分享的快乐，只有独自承担的磨难，现在的软弱也许正好证明，你曾经是那么坚强。
　　★二级士官许三多
　　微风拂动，钢七连那两幅招摇的连旗显得有些无力了。�
　　高城和洪兴国目送着带来坏消息的参谋长离开，洪兴国有些茫然地伸出一只手，高城会意地给了他一支烟，点火的时候却连打了四五次，都没有点上，�
　　洪兴国的嘴和手一直在抖，抖得很厉害。�
　　洪兴国将手上的烟揉成了一团，干脆扔了。�
　　明儿开个联欢会，我来操办。军纪和人心都得顾到。洪兴国说。高城只是嗯了一声。洪兴国说：三十多个人都得悄悄走，不能让送。一次送走了三分之一，非得乱了军心不可。
　　高城不由委屈地喊了一声老洪！�
　　洪兴国说我是指导员，指导员不就是干这个的吗？�
　　高城说我对不住你，我老压你。�
　　洪兴国说我是指导员，是协助工作的，你怎么压我了？�
　　高城说我打球犯规，下棋使损招，打牌我跟对家使眼色。他们都知道惹了指导员没事，惹了连长就得出事，都帮我捣蛋。洪兴国说你是连长嘛，钢七连的头一号，你不能输的。�
　　高城便狠狠地给了洪兴国一拳。��
　　七连炊事班的兵从车上拿下许多丰盛的鱼肉蔬菜，鸡蛋水果。司务长一声不吭地在一边指挥。路过的兵看得很羡慕，都说七连是真不赖，伙食也是盖全团第一。�
　　这时的司务长，早就没有心思吹点什么了，他只挥挥手，叫他们滚！然后提着两串香蕉走进食堂。有几个兵正在食堂里郁郁寡欢地布置联欢会场，司务长一看就气愤了。
　　死人啦？又不是殡仪馆！录音机打开！�
　　一边的录音机于是响了起来。�
　　会场上的横幅写着：欢送战友怀念战友祝福战友。�
　　开饭了，操场上训练的各部队已经拉着吃饭的号子往食堂里去。白铁军和许三多却一直地坐在操场的边沿。白铁军说班代，开饭了。许三多说今天咱们晚点去。干什么？你不怕连长呀？不会的。白铁军说班代你怎么啦？你说有事要跟我说，坐了半小时了你又老说车轱辘话。许三多说：我没有……我谢谢你。�
　　又来了又来了，你谢我什么呀？白铁军怎么也搞不懂。�
　　谢什么呢？许三多却说不知道，他说，我对不起你。�
　　白铁军骂了一声：**！�
　　这时，七连的一位班长，扶着一个哭得不成话的士兵，慢慢地向食堂走着。�
　　许三多忽然就站了起来，说咱们走吧。�
　　白铁军唠唠叨叨地跟许三多，往食堂走去。�
　　一个连的人都在食堂里静静坐着，只有刚进来那几名兵轻轻的啜泣声。�
　　白铁军还在外边没有进来，嘴里就大声地嚷开了，他说班代，你明儿个可别这么搞怪啦！�
　　白铁军一进门，洪兴国和高城都给他站了起来。接着是一阵热烈的鼓掌。这是个信号，全连的鼓掌顿时热闹起来。�
　　掌声中，白铁军终于看清了横幅上的字。�
　　然而，他却像文盲一样，好像一个字都不认识。�
　　慢慢地，掌声落了下来。�
　　……就……就这么快呀？白铁军装了一下，极力地笑了笑，但身子却突然地蹲了下去。�
　　所有的人，好像都在看着他。�
　　突然，白铁军咧开了嘴，肆无忌惮地嚎啕大哭。�
　　酒愁加离情，七连的欢送会最后发展成不分官阶，不分班排的胡乱拥抱。一名士兵拿着麦克风跳到了桌子上，嚎叫着我会想你们的！我保证我会想你们！没有等他喊完，人们就把他掀了下来了。�
　　在拥抱的人群中，哭声笑声和骂声，响成了一片，有的说：那一百块钱不要你还了！有的说：你要来看我，我给你管路费！有的说：咱们俩和啦，千错万错都是我错呀！另一个便给他回答，说你要是不给我写信，我咒你八辈子！�
　　洪兴国也被人不断地拥抱着，只有高城，散着双手靠边站着，显得有些难堪。�
　　白铁军好像看在了眼里，悄悄地就出现在了他的身后。�
　　连长！白铁军亲亲地叫了一声。�
　　高城一转身，便朝他张开双臂，可白铁军却不跟他拥抱，而是啪的一声，给他来了个三年军事生涯中最为像模像样的军礼。然后，跟别人拥抱去了。这时，洪兴国在后边暗暗地给了他一脚。洪兴国说七连长，你就别拉着架子了。然后给高城张开了自己的双臂。�
　　高城说了一声不太好吧，但人已经投入了洪兴国的拥抱里。
　　第二天凌晨，天还未亮，白铁军就悄悄起床了，他悄悄地从床下拿书收拾好的背包，悄悄地就往外摸去。一个屋的人似乎都在睡着。摸到门口时，白铁军回头看了一眼这住了三年的宿舍，才突然发现全班的人都在目不转睛地看着他。�
　　白铁军无声地挥挥手，就出门了。
　　各班要走的兵都在各宿舍门前的走廊上等待着，洪兴国和高城从宿舍里轻手轻脚地出来，然后悄悄地向外边走去。�
　　七连的兵已经很默契了，一个个地跟在后边。�
　　洪兴国从连旗下经过时，将背包倒手给高城，珍而重之地对连旗敬礼。随后，所有的人都在连旗下停住，一个一个地敬礼。�
　　这一切都是无声的。�
　　一辆车停在不远处的空地上，洪兴国带着他的兵，无声地爬上车后厢，车子慢慢地就开走了。
　　原地站着的高城，一直等着洪兴国能回头看他一眼。�
　　一个兵忽然忍不住哭了。洪兴国将那兵的头忽地一揽，搂在自己的臂弯里，他把下边的高城给忘了。�
　　其实，从那时起，他们都已不再是兵了。�
　　高城孤单地往回走着，他的步子在走廊里显得很重。�
　　终于，不知哪个班的宿舍里传来了第一声哭声，随后，哭声四起。�
　　其实，谁都想去送一送的。�
　　可是，钢七连的连长高城，却下了死命令：�
　　不许送，以维护军心。��
　　高城和他的部队，突然间就短了一大截了。看着眼前站着的部队，高城心里总有点怪怪的。
　　天正下着雨，淅淅沥沥的，把每个人都淋湿透了。�
　　高城声嘶力竭地告诉他们：不管去了哪里，我要你们知道，都是去了打仗的部队！不管去了哪里，我要你们记住，你们的任务就是训练！训练！继续训练！！别当我说浑话，我姓高的有这个信心，说一声打起来，戳在这里的八十一个，还有走了的那三十六个，个顶个的都是英雄！就算是没打，咱们这一百一十七个，个个都对得起七连的祖宗！
　　沉默的士兵们忽然就爆出一个声音：�
　　训练！训练！继续训练！！�
　　高城好像突然被感动了。他并没指望会有人接口。�
　　下面请……他想说，下面请指导员说话，可眼光转到洪兴国原来的位置时，已经看不到人了。高城顿时愣了很久。那八十个兵，比他愣得更久。�
　　于是，他只好喊道：目标射击场！距离五公里！出发！�
　　一行全副武装的兵，钻过操场，朝远处的雨雾里冲去。�
　　那些天，许三多的心情也相当地不好。他把七连的情况告诉给了成才，他希望成才给他一个答案。这是在三连的宿舍。成才在闷闷地吸着烟。�
　　他说：你想转志愿兵？�
　　许三多迟疑着，他说，我是说我不知道转不转志愿兵。�
　　成才说你不知道，那就是你想。他了解许三多的个性，他问他：你知道义务兵和志愿兵的区别吗？�
　　许三多说：志愿兵就是延长服役期，从士兵转为士官，也就是更加专业的士兵。�
　　成才说许三多，咱们都已经服了两年半的兵役了。我转了志愿兵，我很后悔，我往后的日子都得在荒漠里过了。你呢？如果我还在钢七连，我会说你自己看着办吧，因为你是我最要命的对手。可现在你不是我的对手了，所以我得说，你晕了头了。�
　　许三多苦笑着，他说我知道你的意思。�

　钢七连以前是最有前途的，可现在成了全团最没落的连队。你们连的人一个个都是朝不保夕，你还要转志愿兵，这至少要再呆两年……
　　可是，我还想当兵，我干不好别的。�
　　成才哈哈地笑了，他说许三多，你早就不是原来那个三呆子了，你干什么都能干好的！�
　　可许三多说：可我已经不想干别的了。连长说，每个人都想过好日子，可我想要的是能用得上的兵。许三多沉浸在自己的小世界里。我特别爱听他这话，用得上的兵，听着给劲。�
　　成才目瞪口呆了，他说许三多，你还把自己当傻子呢？你高中课程学完了吧？�
　　……学完了。�
　　知不知道，凭你的聪明凭你背书的能力，什么大学你都能考下来的，你知道吗？�
　　许三多说：我还没想过。�
　　别听你们那连长的。成才说：要说生存，他是为战争生存的，我们这些个小兵豆豆，那是为生存而战争的。再说了，你们那连长现在天天拉着你们狂练什么？他也是惶惶不可终日呀!
　　他那不是惶惶不可终日。许三多说。�
　　成才只好摇头了，他说许三多，你别老这么天真好吗？你这样的话，我走都会不放心的！�
　　你什么时候走？去五班？�
　　成才说明天，我明天就走了。�
　　就在这时，甘小宁狂奔着找许三多来了，他说许三多，连长叫你马上去！他跟团部打起来啦！
　　果然，钢七连的兵们一个个地都扎上了武装带，都撸着袖子，连那两杆连旗也扛了出来了。
　　看见许三多跑来，高城二话没说就把大旗递了过去。�
　　许三多，你把这杆浴血先锋扛上！伍六一，你扛装甲之虎！�
　　伍六一二话没有，把旗扛到了肩上。�
　　许三多不明原由，想问的话还没出口就被高城拍了回去。�
　　别劝我，现在犯蔫的兵就是逃兵！高城说。�
　　许三多无奈地扛上旗。�
　　高城带领着许三多和伍六一，三个人，两杆旗，从团部走廊上一路急行。值勤官从屋里冲出来问高城：七连长，你干什么？高城头也没回，径直往前，推开了团报编辑室的房门。
　　第二天凌晨，天还未亮，白铁军就悄悄起床了，他悄悄地从床下拿书收拾好的背包，悄悄地就往外摸去。一个屋的人似乎都在睡着。摸到门口时，白铁军回头看了一眼这住了三年的宿舍，才突然发现全班的人都在目不转睛地看着他。�
　　白铁军无声地挥挥手，就出门了。
　　各班要走的兵都在各宿舍门前的走廊上等待着，洪兴国和高城从宿舍里轻手轻脚地出来，然后悄悄地向外边走去。�
　　七连的兵已经很默契了，一个个地跟在后边。�
　　洪兴国从连旗下经过时，将背包倒手给高城，珍而重之地对连旗敬礼。随后，所有的人都在连旗下停住，一个一个地敬礼。�
　　这一切都是无声的。�
　　一辆车停在不远处的空地上，洪兴国带着他的兵，无声地爬上车后厢，车子慢慢地就开走了。
　　原地站着的高城，一直等着洪兴国能回头看他一眼。�
　　一个兵忽然忍不住哭了。洪兴国将那兵的头忽地一揽，搂在自己的臂弯里，他把下边的高城给忘了。�
　　其实，从那时起，他们都已不再是兵了。�
　　高城孤单地往回走着，他的步子在走廊里显得很重。�
　　终于，不知哪个班的宿舍里传来了第一声哭声，随后，哭声四起。�
　　其实，谁都想去送一送的。�
　　可是，钢七连的连长高城，却下了死命令：�
　　不许送，以维护军心。��
　　高城和他的部队，突然间就短了一大截了。看着眼前站着的部队，高城心里总有点怪怪的。
　　天正下着雨，淅淅沥沥的，把每个人都淋湿透了。�
　　高城声嘶力竭地告诉他们：不管去了哪里，我要你们知道，都是去了打仗的部队！不管去了哪里，我要你们记住，你们的任务就是训练！训练！继续训练！！别当我说浑话，我姓高的有这个信心，说一声打起来，戳在这里的八十一个，还有走了的那三十六个，个顶个的都是英雄！就算是没打，咱们这一百一十七个，个个都对得起七连的祖宗！
　　沉默的士兵们忽然就爆出一个声音：�
　　训练！训练！继续训练！！�
　　高城好像突然被感动了。他并没指望会有人接口。�
　　下面请……他想说，下面请指导员说话，可眼光转到洪兴国原来的位置时，已经看不到人了。高城顿时愣了很久。那八十个兵，比他愣得更久。�
　　于是，他只好喊道：目标射击场！距离五公里！出发！�
　　一行全副武装的兵，钻过操场，朝远处的雨雾里冲去。�
　　那些天，许三多的心情也相当地不好。他把七连的情况告诉给了成才，他希望成才给他一个答案。这是在三连的宿舍。成才在闷闷地吸着烟。�
　　他说：你想转志愿兵？�
　　许三多迟疑着，他说，我是说我不知道转不转志愿兵。�
　　成才说你不知道，那就是你想。他了解许三多的个性，他问他：你知道义务兵和志愿兵的区别吗？�
　　许三多说：志愿兵就是延长服役期，从士兵转为士官，也就是更加专业的士兵。�
　　成才说许三多，咱们都已经服了两年半的兵役了。我转了志愿兵，我很后悔，我往后的日子都得在荒漠里过了。你呢？如果我还在钢七连，我会说你自己看着办吧，因为你是我最要命的对手。可现在你不是我的对手了，所以我得说，你晕了头了。�
　　许三多苦笑着，他说我知道你的意思。�
　　钢七连以前是最有前途的，可现在成了全团最没落的连队。你们连的人一个个都是朝不保夕，你还要转志愿兵，这至少要再呆两年……
　　可是，我还想当兵，我干不好别的。�
　　成才哈哈地笑了，他说许三多，你早就不是原来那个三呆子了，你干什么都能干好的！�
　　可许三多说：可我已经不想干别的了。连长说，每个人都想过好日子，可我想要的是能用得上的兵。许三多沉浸在自己的小世界里。我特别爱听他这话，用得上的兵，听着给劲。�
　　成才目瞪口呆了，他说许三多，你还把自己当傻子呢？你高中课程学完了吧？�
　　……学完了。�

　知不知道，凭你的聪明凭你背书的能力，什么大学你都能考下来的，你知道吗？�
　　许三多说：我还没想过。�
　　别听你们那连长的。成才说：要说生存，他是为战争生存的，我们这些个小兵豆豆，那是为生存而战争的。再说了，你们那连长现在天天拉着你们狂练什么？他也是惶惶不可终日呀!
　　他那不是惶惶不可终日。许三多说。�
　　成才只好摇头了，他说许三多，你别老这么天真好吗？你这样的话，我走都会不放心的！�
　　你什么时候走？去五班？�
　　成才说明天，我明天就走了。�
　　就在这时，甘小宁狂奔着找许三多来了，他说许三多，连长叫你马上去！他跟团部打起来啦！
　　果然，钢七连的兵们一个个地都扎上了武装带，都撸着袖子，连那两杆连旗也扛了出来了。
　　看见许三多跑来，高城二话没说就把大旗递了过去。�
　　许三多，你把这杆浴血先锋扛上！伍六一，你扛装甲之虎！�
　　伍六一二话没有，把旗扛到了肩上。�
　　许三多不明原由，想问的话还没出口就被高城拍了回去。�
　　别劝我，现在犯蔫的兵就是逃兵！高城说。�
　　许三多无奈地扛上旗。�
　　高城带领着许三多和伍六一，三个人，两杆旗，从团部走廊上一路急行。值勤官从屋里冲出来问高城：七连长，你干什么？高城头也没回，径直往前，推开了团报编辑室的房门。
　　张干事和李梦，看着高城几个进来，一时感到惊讶。谁也没见过这样的架势。�
　　有，有什么事吗？张干事打量着高城。高城极力地沉住气，先拿出一张团报抹平了放在桌上，再敬了个军礼，然后接过许三多手里那杆“浴血先锋钢七连”放在桌上，接着，便一字一句地问道：张干事，您这报上写着红三连打的孟良崮首战？张干事说是啊，怎么啦？高城说没怎么。那一仗钢七连打没了五十七个，也扛回了这杆旗，我就是跟您讨个说法。�
　　那就算你们打的首战行吗？张干事知道了他的来意了。�
　　高城的火气突然大了起来，他说五十七条汉子的生命，您说一句就算了？张干事说：你要我怎么办？
　　报纸都发出去了！张干事想耍赖皮了。�
　　周围的人越聚越多，两个人的火也越来越大。一个是拉不下面子，一个是听不得对方轻描淡写的口气。�
　　我要求您在这期团报上公开道歉。高城喊道，您也可以不道歉。我这里有两个兵，想比什么，擒拿格斗、登山越野、徒手攀援，我们一律奉陪。您要觉得玩粗的有失身份，咱们团局域网上文着辩，陆海空三军、装甲步兵战术，我陪着你辩。�
　　张干事哪里受过这个，说你这不是借题发挥吗？你们连解散又不是我的主意，找管事的吵吵去！�
　　高城却寸步不让，他说第一，钢七连还没有解散；第二，这事跟钢七连散不散没什么关系。
　　其实谁都知道，高城的气确实是从那里来的。�
　　张干事躲避着高城的目光，东张西望地寻找救援，终于看到了一位，便喊了过去：黄参谋，你说他们这是不是借题发挥？那黄参谋没好气，说：我瞧是你太不懂野战连队的那本经。李梦看看这样下去不是个事儿，就说行了行了，你们回吧，会给个说法的。
　　李梦说说也就罢了，错就错在他动手推人，而且推的是高城。高城根本没动，高城身后的伍六一手晃了晃，李梦一只手被捏住了，痛得身子都佝偻了下去。�
　　张干事一看急了，呵斥道：你们这是什么意思？高城垂下眼一看：我们本来就没想磨嘴皮子。张干事终于发现，这根本就不是用团机关的威严就可以解决得了的，脸就有点发白了。
　　高城也没有动手的意思，可他手上却乱抓了个东西，像是要自卫的样子，抓起的竟是张干事的那一块印章石。�
　　围观的人忽然分开了，是团长走了进来，他皱着眉看了一会高城问：这里在干什么呢？高城还未说话，后边的黄参谋先说了，他说报告团长，咱们团报出了笔误，连队找上门来啦！团长说什么笔误？黄参谋说，说是红三连打的孟良崮首战……�
　　张干事也以为来了救星了，忙说是校稿时没看见，团长您说这不是无事生非吗？团长点着头，看看这个，又看看那个。伍六一已经放开了李梦，团长没瞧见一般，在几个人中间踱了两步，忽然狠狠一掌拍在桌上。�
　　孟良崮红三连打的头阵？你美国大片看多了是不是？�
　　团长怒吼着，用手点指桌子上的锦旗：你瞧见这旗上的字了吗？什么叫浴血先锋？五十七个人，十二个滚了地雷，七个垫了铁丝网，哪个拿到今天都是头号的好兵！你告我这是无事生非，我倒想问问啥事值得你惹事生非？�
　　团长突然拿了一块刻好的印看着：是这个吗？�
　　张干事提心吊胆地望着。�
　　团长明显是想砸的，看了看又放了下来，说：刻得倒是真好。不过你要到今天还搞不明白军人是怎么回事，没了你这人我不会可惜的。……黄参谋。�
　　黄参谋答应着：有！�
　　给张干事安排，去四连生活一个月。�
　　张干事的脸顿时苦成了一团。�
　　团长踱到高城跟前，看着，高城半分不让地对视。团长微微地叹了口气，嘴里刚刚说出钢七连三个字，旁边的高城马上无声地敬了个礼。团长望着高城笔直的手势，他的奖章，他的帽檐，他的黑发……不由轻声问道：你们的荣誉感在血管里吗？�
　　在骨髓里。�
　　高城平淡地回答道。�
　　团长的眼眶忽然湿润了，他想伸手碰碰这名不驯的部下。�
　　钢七连对团部还有什么要求吗？团长问。�
　　在团报上声明刊印错误，别的没有了。�
　　……走了的兵，要走的兵，他们有什么要求吗？团长问。�
　　没有。�
　　有的话要跟我说。�
　　过了很久，高城才点了点头。
　　对高城来说，那是他这连长的最后一次反抗，从此七连的命运就算是定了，一批批的名单下来，一批批的人走掉，他的连像是被一支无形的枪瞄上了，一枪一个，绝不落空，他却不知道向哪里还击。高连长忽然体会到什么叫内疚。��

操场上的七连已经缩得不到一半的队列了，但仍然矗立着。高城如同一头困兽，他在亲自指导新兵马小帅的队列姿势。�
　　挺胸！昂头！就算迎面射来的是子弹，也得这么挺胸昂头地挨着！说着他朝马小帅的眼眶狠狠砸过去两拳，每每在贴近马小帅眉毛时才收住。马小帅没有让他失望，马小帅的眼眨都没眨。高城这才满意地退开，示意许三多和伍六一持旗出列。�
　　钢七连那个古老的新兵仪式，今天将为新来的马小帅举行。�
　　钢七连的人可以越来越少，但钢七连的精神不能丢。�
　　马小帅，钢七连有多少人？做班长的许三多问。�
　　钢七连有五十三年的历史！在五十三年的连史中，一共有五千人成为钢七连的一员！
　　马小帅，你是钢七连的第几名士兵？�
　　我是钢七连的第五千名士兵！我为自己骄傲！为我之前的四千九百九十九人骄傲！
　　马小帅，你是否还记得钢七连那些为国捐躯的前辈？�
　　我记得钢七连为国捐躯的一千一百零四名前辈！�
　　一辆三轮摩托的马达声暂时冲断了这个进行中的仪式。红三连的指导员驾驶着摩托车，飞奔而来。上边坐着的是成才，边上还堆着一堆行李。这是另一个要走的人，他将被送往荒漠中的五班看守输油管道，走前，他又想起了他的钢七连，上路了，他要过来再看一看，看一看他的钢七连。�
　　马达声一停，许三多和马小帅的问答又继续了：�
　　马小帅，当战斗到最后一人，你是否有勇气扛起这杆连旗？�
　　我是钢七连的第五千名士兵！我有扛起这杆旗的勇气！但我更有第一个战死的勇气！
　　马小帅，你是否有勇气为你的战友而牺牲？�
　　他们是我的兄弟。我为我的兄弟而死!�
　　忽然，成才从车斗上站了起来，他哭了……�
　　他向着这个被他抛弃的连队高喊着：�
　　许三多！我走了！许三多！你好好混！许三多，记住我！�
　　红三连指导员好像是知道闯了祸了，加快车速，瞬间带着成才和他的话尾飞出了视野。�
　　高城的队伍却纹丝不动。旗声猎猎。许三多继续着他们的仪式。�
　　马小帅，不论是谁，不论是将军、列兵，只要他曾是钢七连的一员，你就有权利要求他记住钢七连的先辈！�
　　我会要求他记住钢七连的前辈，我也会记住我今天说的每一句话。�
　　马小帅，现在跟我们一起背诵这首无曲的连歌，会唱这首歌的前辈已经全部牺牲了，只剩下钢七连的士兵在这里背诵歌词，但是我希望……
　　许三多话没说完，高城在他的脸上看到了什么，他悄悄地靠近许三多，轻声地说：把眼泪擦了。那是许三多眼角的两条泪痕，那是成才刚才喊出来的。但是许三多一动不动，他接着他的话：……但是我希望，你能听见五千个喉咙里吼出的歌声！�
　　钢七连的士兵一起开始吼出他们那首无曲的歌词：��
　　一声霹雳一把剑，一群猛虎钢七连。�
　　钢铁的意志钢铁汉，铁血卫国保家园。�
　　杀声吓破敌人胆，百战百胜美名传。�
　　攻必克，守必坚，踏敌尸骨唱凯旋。
　　许三多一边吼着这才一边擦去了眼角的眼泪。如果是第一年当兵，他会不管不顾地给成才回应。如果是第二年当兵，他会因为成才破坏纪律生气，可现在是第三年，当了三年兵，他已经只想在大声的口令中吼出那份酸楚。
　　暮色降临了。战车停泊在库里已经有一阵子没开出去了，可那还得保养。许三多一个人在车库里忙着。他试图卸下战车上的某个部件，那又是个需要钢钎和铁锤的活，一个人做起来就很难。�
　　这时一个人走了进来，帮他抓住了钢钎。�
　　是伍六一。这可能是史今走后伍六一第一次对许三多示好。都不是多话的人，伍六一掌着钎，许三多挥着锤，很快完成了这点活计。�
　　第三批名单也下来了，二十七个。�
　　坐下来的时候伍六一沉着嗓门说道。�
　　许三多身子微震了一下，但不会再多了，这对七连来说已经是既定的命运。�
　　许三多，这到底是真的还是假的？�
　　伍六一转过身，眼睛里是满满当当的困惑和焦虑。�
　　什么？许三多下意识地问道。�
　　解散。�
　　伍六一再也不肯避讳那个词，他喊了起来：钢七连戳在操场上呢，那哪是一个连？那是一个人啊！忽然就有个人拿把刀过来，今天卸条胳膊，明天下条腿。我们连喊都喊不出来，我们只能说立正！全连都有！保持队形！你掐掐我？我是不是做梦？我老掐自己，想把自己给掐醒来。�
　　也许大家都希望这是一场梦。许三多也没有答案。�
　　……连长说，这是新时期建设新军队的需要。许三多又像在背课本。连长说，钢七连的人去了更适合他们的地方，他们在哪里都是钢七连的兵，他们在发挥他们的效能。在钢七连基础上组建的部队也能更好地发挥效能……�
　　连长说连长说！连长自己都打落牙齿往肚里咽！你告诉我为什么是我们？为什么是钢七连？我们是最好的，说什么都轮不到我们！�
　　许三多想了想：我想钢七连打仗是先锋，在这种事情上当然也是先锋。听到这个逻辑，伍六一愣在那儿：许三多，我讨厌你。也算是处很长时间了，就班长走那次你还像个人，你跟班长支气，可你像个人，别的时候你不是人，你啥都做得对。我们跟你没法比了，我们怎么着都还有个人的毛病，你没有，他们说是你心眼子活，我瞧你活活的就是个怪胎！�
　　……我知道什么是对的，怎么还能照错里去做？许三多不像在为自己辩解，倒像是在坚持着某种信念。�
　　你是啥都对，可你到底懂不懂人的感情？�
　　……我懂的。�
　　伍六一让这不愠不火的一句戳了下似的，泄了气坐下。�
　　许三多，别以为我没看见，钢七连的人不要命也得要强，弄得连里特多对头，这十来天却让得跟什么似的，多大的事也不提了，多大的对头也和了，因为谁都知道不定哪天就走了，要有个后悔可就是一辈子……许三多，我是来跟你讲和的。�
　　许三多意外得甚至有了些笑意，他说我们本来就是老乡。�
　　伍六一摇摇头：别说那个。许三多，我也要走了，我去机步一连，还是三班，三班班长。�
　　这是又一个意外，许三多怔了，脸上的笑意没了。�
　　反正机步一连很近……许三多喃喃着。�
　　伍六一忍不住要弄醒面前这个人：许三多，所以我觉得你从来不是个聪明人。你就不知道，开始的时候谁都怕名单里有自己，现在大家都盼名单里有自己，到现在名单里还没有的人会是什么结果？只能是打背包回家了。�
　　许三多强撑着：……不会的。�
　　这批名单里谁都有了，就是没有你，也没有连长。伍六一终于说了出来。看得出许三多信了，他无意识地反复擦着手上那个部件，回家对他来说也难以接受。�
　　伍六一看着，这个好勇斗狠的家伙终于不再掩饰心里的同情：我天天在做包打听。我不喜欢你，可我真不希望你走。你没错，许三多，咱们是老乡，可我不喜欢我的老乡，老家的人太笨了，笨得就知道埋头苦干，苦干。我知道你我都是凭着这股笨劲才干到今天，可当了几年兵，我已经把这股劲扔得干干净净了。还有，我嫉妒你，许三多。�
　　许三多却心不在焉，他说我笨，笨有什么好嫉妒的？�
　　因为我们以前都很笨，现在我们变了。说着说着伍六一的面色柔和了下来。�
　　……现在我已经很怀念天天被你和班长训的那个时候了。许三多说。�
　　伍六一苦笑着：班长，班长。你知道我为什么从一开始对你就没好脸吗？�
　　因为我拖后腿。�
　　不是。是因为班长太疼你了。我呢，个子很大，心眼很小，总觉得班长只能是伍六一的，因为就像许三多是被班长带出来的一样……伍六一也是这么长大的。�

人受了太多刺激反而就平静，伍六一今天告诉了许三多太多的事情，许三多静静地看着。伍六一伸出一只手，很勉强地和许三多轻触了一下，对他来说，这算一种和解。
　　……不管怎么样，别记得我的坏处。伍六一又苦笑了，知道班长为什么从来不和你一起洗澡吗？因为被你砸出来的伤从来就没有好过。这话不该说的，可我就要走了，如果你也走了的话，记住一个人的好处，总强似记得一个人的坏处吧？�
　　伍六一说完就离开了。�
　　许三多愣愣地看着伍六一离去的背影。�
　　他想哭。
　　零落的三班，仅有的几个士兵正在收拾自己的行装，这回是几乎所有人都要走光了。
　　许三多的进来使所有人停止了手上的事情，马小帅第一个把脚下的包偷偷往床下踢了踢，然后除伍六一外，所有人都做了这个动作。�
　　因为，只有许三多一个人，是没有去处的。�
　　许三多很温和地笑了笑：你们先接着忙，忙完了咱们开班务会。可能是咱们最后一次班务会。
　　没有人动弹。�
　　许三多摊摊手，说抓紧时间，给你们五分钟。我等你们。�
　　这等于是命令，几个兵又开始收拾起来。�
　　又得选先进个人了。许三多说，往常三班没做过一件出格的事情，这回我想做一件。这回的先进个人不用你们提名，我自己来提，我想选你们所有的人。对，我就这么往连里送，因为我这班代觉得你们每一个人都很好。我这样可能有点做作，可我这班代……想不出别的办法来给你们送行了。�
　　许三多今天是有些反常了，他从来不是一个这么多话的人。�
　　伍六一狠狠将最后一件东西塞进包里，将包塞进储物柜，将柜门狠狠关上。��
　　烈日炎炎，一减再减的七连仍站成了一个散列的方队，站在操场上。�
　　分属各团各连的几辆车停在操场的空地上，是来接兵的。�
　　高城站在七连的门口，大声地念着手上最后一份名单：王雷，Ａ团机步七连；陈浩，Ｃ团榴二连；彭小东，Ｂ团机步七连；伍六一，Ｂ团机步一连；马小帅，Ｃ团机步三连；刘建，Ｃ团坦五连；李烨，炮团工兵连……�
　　每个兵的脚下都放着一个包，每个被念到名字的兵，都有微微的轻松，然后是浓浓的伤感。
　　高城终于合上了手上的名册：这批名单就是这些了。�
　　他抬起了手，也抬高了声音：我想说……�
　　他看着眼前那些强挺着的年轻士兵，从第一行看到最后一行，他突然说不出话来。
　　解散！他干脆喊道。�
　　这支队列就无声无息地散了，一直在旁边等待的各连连长和指导员插进了队列中，带走属于自己的兵。没有什么言语，只是轻轻一拍那个兵的肩膀，那个兵便跟在他们身后走开。�
　　高城看着被瓜分的这支军队，一动不动地站着。�
　　机步一连的连长和红三连的指导员，于心不忍地凑了上来，一个掏出烟，另一个也掏出烟，红三连指导员拍烟的时候紧张得把半盒烟撒在了地上。�
　　高城强带着笑意，他想开个什么玩笑，但嘴上的烟却抖得不成个话，他只好狠狠地咬着烟嘴，不让它落到地上。�
　　高城说：手指头，心尖肉，你们是在分我的肉呀。�
　　红三连指导员和机步一连连长只好苦笑，他们能说什么？�
　　伍六一最后看了眼七连的宿舍，头也不回地跟着机步一连连长迈开步子。�
　　周围顿时安静下来，只有掠过钻天杨之间的风声。�
　　高城茫然地看着，他大概没有想过显赫一时的钢七连解散时竟会如此寂静吧。�
　　忽然，高城看见烈日炎炎的空地上，许三多依然以最严格的立正姿势站着。�
　　高城甚至有点惊喜：……还给我留下了一个？许三多？�
　　高城有些手忙脚乱地翻开名册。�
　　……是没有你。这么说就咱们两个人了？我本来是打算一个人留守的，这么说还给我留了个伴？�
　　许三多笔挺地站着。高城慢慢也不再高兴了，而是有些悲哀。�
　　……可怎么会是你？你不是尖子吗？你要是傲气一点的话，你就是个兵王。�
　　许三多一如平常：报告连长，我仍在队列之中！�
　　一个人的队列？高城的语气里充满了嘲弄。好了，解散！�
　　许三多放松了一些，其实也就是换了个稍息姿势。�
　　高城看看这个人，又看了看地上两个短短的影子。他转过神儿来，突然咆哮道：你现在可以开始了。�
　　……开始什么？许三多问。�
　　高城狠狠地盯着他，目光似乎能把人射穿了。�
　　哭啊。你不想哭吗？�
　　我哭不出来。�
　　哭吧，你只管哭，别忍着。兴许我能陪你一起哭。�
　　报告连长，我哭不出来！�
　　为什么？你不在乎钢七连？不在乎你的三班？不在乎你的战友吗？�
　　报告连长，我真哭不出来！�
　　为什么？！�
　　报告连长，我已经哭不出来了！�
　　操场上，两个人都喊得声嘶力竭的，那反倒像哭了。许三多在声嘶力竭的报告声中又下意识地回复了立正姿势。�
　　高城终于冷静了一些，他说许三多，我们这支军队叫万岁军！全世界只有两支部队敢叫万岁军！一队是以闪击战横扫了菲律宾的日本人！一支是用游击攻坚打遍了朝鲜半岛的我们！�
　　报告连长，我知道！�
　　每一场打出万岁呼声的战役都有钢七连！�
　　报告连长，我知道！�
　　我相信，你和我都觉得钢七连像是一个人，有时候我觉得他就站在这操场上，比这房子还高，跟那棵白杨树一样高。�
　　报告连长，我知道！�
　　除了钢七连，没哪个连的旗子敢有这么大，除了钢七连，没哪个连够种把入伍誓词竖在自己眼前。�
　　报告连长，我知道！�
　　那屋里挂满了钢七连历年来得的那些锦旗和奖牌，那是钢七连的骨血，是钢七连的精气神。
　　报告连长，我知道！�
　　可是肉呢？�
　　报告连长，肉就是人！�
　　人走了，肉分光了！现在我不敢进这宿舍！你还不哭吗？�
　　许三多突然放低了声音：报告连长，我觉得您必须进去。�
　　你命令我？�
　　许三多看着钢七连的大门：这是任务！不管里面是什么，不管里面让您想起什么，我们守护的就是这个！�
　　高城点点头，这解不了他心中那种悻悻之情，又用手指点了点许三多：好，好，你跟我讲军规军纪。他仅凭着那股子不顾一切的怒气，踏进了钢七连的大门，回头看着许三多，说：我进来了，你还有什么命令？�
　　许三多一丝不苟地回答他：报告连长，不论将军列兵，只要他曾是钢七连的一员，钢七连的士兵就有责任提醒他记得本连的荣誉。�
　　高城算是气炸了，掉头便进了宿舍。�
　　许三多看着门洞深处交错的那两杆连旗，眼中比任何哭泣都更为悲哀。
　　一个十二人的房间，只剩下了十一张空空的铺板，就像欢流了几百年的河流忽然裸出了河床。许三多默默地清理着储物柜，清理士兵们遗留下来的一些东西。�
　　每个储物柜里都有张明信片，上边写满一个士兵能想起的对班长的祝福。许三多默默地把它们叠拢了，归入自己柜中的一大摞家信中。
　　外面忽然传来一阵卡车声，一名尉官带着几名士兵走进七连的宿舍。他们是来找七连连长高城的，高城一听说找人，就咆哮起来：走光了！那尉官说：我们是炮营的，团部让我们来接收物资！�
　　想拿啥拿啥！清单在活动室的柜子里！�